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Capitolul 1
Crima din Cercului 19

Sub privirea rece, condescendenta a soarelui, vin-
tul dezbraca teil din fata blocului de ultimele frunze.
Vreme de cateva clipiri, Amanda avu senzatia cd pri-
veste niste trupuri goale, neajutorate in fata Inchizitiei
toamnei. O frunza cazu la picioarele ei. Vantul isi facu
treaba pana la capat, maturand-o impreuna cu celelalte
spre trotuarul de vizavi si incercand, parca, sa stearga
urmele acestei executii fara judecata.

ig,i intoarse privirea, sorbind cocktailul de mila,
revolta si neputinté (1/3 din fiecare si se agitd bine) in
timp ce incerca si nimereasca naibii mai repede cheia
de la usa subsolului. Frigul i se strecurase deja pe sub
hanorac in cei cativa pasi pe care trebuise si-i faca, ie-
sind din cladirea in care locuia, ca sa ajungi la usita
verde, vopsitd neuniform, a subsolului. Cu un scartait
prelung, ca o vaicireala de baba, aceasta se deschise,
lasand lumina si intunericul s se incaiere in usa be-
ciului. Pipai dupa intrerupator. Ii gasi coltul ciobit.
Apasa. Ahhh, tot n-au schimbat becul. Ce nu-mi place
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intunericul dsta! Chiar, oare de unde o veni frica asta de
intuneric? Amintiri din burta maica-mii? Of, of, e sufi-
cient sa mi se fluture pe sub nas posibilitatea pierderii
unui sim¢ si md ia cu tremurici. Inainta, atenta la fiecare
pas. Stiu cd nu e nimic care sd-mi facd rdu, stiu cd nu e
nimic care sa-mi facd rau, stiu ¢d nu e nimic care sG-mi
facd rau... In timp ce isi infofolea mintea in mantra asta
care, sincer, nu-i prea tinea de cald, se tot indeparta de
gura de lumina a usii, simtind cum corpul ii e infagurat
In intuneric, ca un bolnav bandajat din cap pana in pi-
cioare. Doar ca bolnavilor nu li se acopera ochii, iar in
cazul ei tocmai cu asta se incepuse.

Offf, de ce nu m-oi fi gdndit sd iau o lanternd?
De ce, de ce? se certa, bajbaind prin intuneric. Dar
stia drumul pe de rost, nu era prima oara cand cobora
la subsol dupéa un borcan cu muraturi. Aici trebuie sd
fie usa boxei noastre. Usa grena. O pipai putin, curi-
oasd cum se simte culoarea grena, apoi cauta lacatul.
Prudenta, mai facu un pas mic. Dar piciorul se inca-
patana s nu mai ajungé pe paméant. Simti ceva sub el.
Ca un sac de cartofi. Dar nu putea fi un sac de cartofi,
era prea moale. Parea un... un corp. Continua sa pipaie
cu piciorul. Apoi cu maéinile. Chiar era un corp. Parea
cald. Caldut.

inghe’gé de frica. Aproape ca isi putea auzi clipitul.
Simti ca i se pune un nod in gat. Vedea deja titlurile
din ziarele de a doua zi. Cadavrul din fata usii grena,
Moartea miroase a varza muratd, Crima din Cercului
19. Incerca sa se ridice sl reusi. Incerca sa se miste, dar
nu reugi. Nici sa tipe. Nici sa respire. Dar leginatul i
lesi de minune.

6 IV CEL NAIV

Se trezi cu greu, ca dintr-un vis frumos. Din pa-
cate, insa, nimeri intr-un vis nu tocmai frumos. Era tot
ambalata in intuneric, cotul drept ii zvicnea dureros,
si era célare pe ceea ce parea un cadavru proaspdt, cal-
dut inca. Mirosea a naftalina si a aftershave rusesc.
Mai mult decat atat, cadavrul parea sa se miste. Ba nu,
chiar se misca, horcéind ugor. Dupa cateva pleoscaituri,
intrerupte de gemete si de un fel de injuratura scapata
printre dinti, cadavrul se ridica intr-o rana, facind-o pe
Amanda sa se rostogoleasca de pe el. Ocazie cu care se
lovi din nou la cotul deja zdrelit.

— Ahhh!

— Aaaaoleooo!

Vocea cadavrului era inconfundabila. Se auzira
cateva fojgiituri, apoi, clic!, o lumina puternica o facu
pe Amanda si inchida instinetiv ochii, scufundéndu-se
din nou in intuneric. Dar de data asta, macar era un
intuneric bun, linigtitor. Intunericul cunoagterii.

— Pfiu! Dumneavoastra erati.

— Eu, eu.

— Mda. Ce sa zic? Aveti o voce destul de cunoscuta
pentru un cadavru. Puteti da lanterna la o parte, daca
sunteti dragut?

Fasciculul de lumina fu indreptat spre tavan.
Fostul cadavru se opinti si se ridica in picioare. Amanda
se ridica si ea. Cotul i zvAcnea in continuare. Creierul
parca ii era scufundat intr-un pahar cu lapte. Dar cum
o fi ajuns acolo domnu’ Messerschmitt? Hm. Poate c-a
baut aftershave-ul dla, in loc sd se dea cu el pe fata?

— Acum imi puteti spune care-i treaba? Mai aveam
un pic si pierdeam contactul cu baza, cum s-ar zice.
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Vecinul Amandei de la etajul unu, domnul
Messerschmitt, care in realitate se numea cu totul altfel,
era sotul doamnei Galileo, care in realitate se numea si
ea cu totul altfel. Dar aga le spunea Amanda. De fapt,
Amanda le spunea tuturor cu totul altfel decat se nu-
meau. Asadar, domnul Messerschmitt fusese pilot de
vanatoare in al Doilea Razboi Mondial pe un avion, n-ati
ghicit, JAR-80 (dar Amandei ii plicea mai mult cum
suna Messerschmitt), incheind razboiul cu patruzeci si
sapte de victorii si, asa cum se vede, in viata. Ii zambi
Amandei.

— Tu nu prea semeni cu périntii tii. Ai umor.

Amanda se incrunta.

— Amuzant, dar asta nu-i un raspuns la in-
trebarea mea.

Insa domnul Messerschmitt abia isi incalzise
motoarele.

— Cati ani ziceai ca ai?

— Doisprezece ani, doud luni, o zi, patruzeci de
minute... Vreti sa va zic si secundele?

— He, he! Pari o fetita dezghetata, dar tot nu cred...

— Céand nu dau peste cadavre, pe intuneric, sunt
chiar super dezghetata, si stiti.

— He, he...

— Si tot nu mi-ati raspuns la intrebare.

— Oricat de isteatd ai fi tu, nu cred ca stii terme-
nul. Sunt narcoleptic. Adica sufar de...

8 IV CEL NAIV

— Boala somnului. Mhm, stiu ce inseamni. Dar
cum de mi-o fi scapat?

Desi ultima parte a intrebéarii avea un continut
retoric ridicat, se parea ca batranul nu citea etichetele
de pe intrebari, asa ca ii raspunse:

— Ei, ce s&-i faci, pe unii i loveste incontinenta
la batranete, pe mine m-a lovit narcolepsia. Dar si asta
tot o incontinenta e, doar ca a somnului. Pic, pic, pic, iti
scapa cate un pui de somn pe unde te astepti mai putin.
in ultima vreme am ajuns sa. .. offf!

Amanda simti nevoia si depresurizeze conversatia.

— fmi faceti un pic de lumina, sa iau borcanul cu
muraturi pentru care am lesinat?

Domnul Messerschmitt indrepta lanterna catre ea.

— Mda... E o boala grea si amuzantd, continud
batranul.

— Amuzanta?

Amanda se intoarse spre lumina lanternei.

— Adica va distreaza sa speriati pana la lesin fete
de doispe ani?

— Nu, sigur ca nu! Dar cind se pune nevasta-mea
pe vorbit, un pui de somn, fie si neprogramat, e o ade-
varatd mana cereascd. Saptamana trecuta, cand am
avut prima criza mai grava, am atipit in caruselul din
Tineretului, domnul de acolo a fost dragut si m-a lasat
sa ma dau trei ture. In schimb, ieri am mers cu trei sute
unspele pana la capét si m-am intors pe jos. Cel mai
rau e cd nu stiu cand o sd ma apuce - la un botez, la
intalnirea de cincizeci de ani de la terminarea liceului,
la coada la Administratia Financiara...

— La subsol.
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— Aham. Uite ci i la subsol. Pur si simplu, cad.
Intru in cataplexie, asa ii zice. Am citeva secunde in care
sunt constient, dar nu pot misca nimic, si apoi tzzzt!
Inchiderea programului.

— Tineti un pic mai aproape, s nimeresc aici.

Raza de lumina se apropie, mangiind degetele
fetei. Amanda imbratisa borcanul cu amindoud mai-
nile, apoi impreund, cu pasi marunti, iesira toti trei
la lumina.

— Cred ca iti datorez scuzele mele, domnisoara,
rosti batranul.

Copila 1i zambi. Tonul acestuia ar fi meritat chiar
si o reverentd, dar Amanda lipsise de la cursul de re-
verente cu un borcan de muréaturi in brate, asa ca se
indreptara spre intrarea in bloc, remarcind ca, in jurul
lor, vantul si tovarésii lui tortionari continuau nemiloasa
executie. Frunza dupa frunza dupa frunza dupa frunza
cideau sub rafalele de vant in uriasa groapa comuna
a strazii. Intrara améandoi in scara grabiti, de teama
sd nu fie mitraliati si ei. Domnul Messerschmitt stia
ce inseamna razboiul. Luptase cu dusmani mult mai
infricosdtori decat vantul, mult mai téiosi decat frigul.
Amanda il privi pe batran cu respect. Il placuse dintot-
deauna, dar aceastd intalnire i-1 facuse si mai simpatic.
Narcolepsie... Acum, ca-i trecuse sperietura, chiar era
amuzant.

— N-aveti de ce. Doar nu e vina dumneavoastra!

In chip de raspuns, domnul Messerschmitt zambi,
clipind un pic mai lung. Un pic cam prea lung, isi
zise Amanda.

— La revedere!

10 IV CEL NAIV

Pe de o parte de frica sa nu fie martora unui nou
episod de narcolepsie, pe de altd parte pentru ca ple-
case cam de multisor de-acasa, o zbughi in sus pe scari.
Cativa stropi de saramura evadara din borcan si i se
furisara pe degete, apoi pe dosul palmei, gata sa intre pe
Canalul Manecii, dar Amanda, de obicei atat de atenta la
toate, nu simti. Era preocupata de observatia facuta de
domnul Messerschmitt, care i se infipsese ca o sageata
de darts in miezul rosu al sufletului.

)

Ajunsi in camera ei, schitd in jurnalul de benzi
desenate soarele, vantul si frigul ca pe niste inchizi-
tori din Evul Mediu. Acestia supun un pélc de tei unei
torturi stragnice. In urmatorul cadru, copacii incearca
si-si acopere goliciunea cu crengile, dar vantul ii biciu-
ieste fard mila, in timp ce frigul ii imobilizeaza in cele
mai expuse pozitii. Totul, sub privirile reci, scarbite ale
soarelui. Apoi copacii dezgoliti de frunze, scheletici, stau
tristi in mijlocul unei cdmpii. $i cdnd totul pare pierdut,
de nicaieri, apare domnul Messerschmitt la mansa unui
avion cu acelagi nume. Elicea ridicé frunzele in aer i le
asaza la loc, in pomi. Copacii au din nou toate frunzele
galbene. Apoi avionul lasa o dara verde care vopseste
frunzele. Cadru final cu vantul si frigul disparand, cu
umerii cazuti, intr-un asfintit cald al unui soare reabi-
litat. Intr-un colt, domnul Messerschmitt, cu ochelarii
de pilot pe cap, face cu ochiul citre camera.
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Capitolul 2
In cautarea
Adevarului Adevarat

In acea zi de vineri, la masa de pranz au avut
mancare de mazare, iar la cind — spaghete carbonara,
dar pentru Amanda toate au avut acelasi gust. Gustul
amar al incertitudinii. Cand nu ti-e clar daci e marti
sau joi, poate zambesti incurcat. Cand esti luat drept
angajat al unui supermarket doar pentru ci ai un tri-
cou in culorile logoului, poate fi amuzant. Cadnd nu
stii dacad Mos Créciun existd sau nu, méicar te bucuri
de cadouri. Dar cand nu esti sigur c& parintii tai chiar
sunt parintii tai, viata devine o bautura cu ciocolati
foarte, foarte amara.

Ldsati-va rdsfatata de gustul deosebit de rafinat al
bduturii noastre cu extract de fiere. Oferiti-le simturilor
dumneavoastrd o nesfarsitd senzatie de vomd, care va
face dintr-o zi obisnuitd un calvar! In timp ce com-
punea textul reclamei, vizualiza cum laptele, cacaua
si fierea cea verzuie se amesteca intr-un beauty shot,
transforméndu-se intr-o materie maronie, murdara.
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- T ee—

Incheie reclama cu semnitura de brand: Viata. Gustul
oribil cu care te vei obisnui.

Epuizata, isi dadu drumul s cadi pe spate, in pat.
Deasupra, pe tavan, reconfortant de real, era Santandré.
Locul din camera in care isi odihnise privirile in atatea
si atatea momente dificile. Amanda si crapatura din ta-
van, pe care n-avea cum sa o cheme Santandré, dar asa
ii spunea ea, se stiau de mici, crescuserd impreuna, asa
ca a fost destul de firesc sa i dea un nume. Santandré.
N-avea idee unde il auzise, dar 1i ramasese in cap. Mult
mai tarziu aflase ca stalcise numele unei banci de prjn
Spania. Ei doar ii placuse cum suna — San-tan-dré. In
aceasta falie uriasd a lumii acarienilor alesese Amanda
sa-si depoziteze zeci de ganduri, de observatii, de emotii
carora altfel nu le-ar fi dat glas. Tot acolo isi aduna su-
pararile, frustrarile, nervii. Si intrebérile, chinuitoarele
intrebari fara raspuns, tot acolo le tinea.
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